Como un puzzle de dos piezas.

tengo.

una Caja de Pandora con tu nombre descosido en el reverso. una cicatriz con los restos de un naufragio que me mira cuando tengo sueño. un lápiz que necesita tinta y no saliva. una pluma adicta al sabor de mi sangre. dos besos en la frente y uno en la nariz. una caja de acuarelas sin el color de tus ojos. un Otoño que llega en forma de nostalgia. un balcón hacia tus piernas. un olor en mi almohada que asemeja ser el tuyo.

tengo.

miedo al tiempo. al blanco de tus dientes. a los fantasmas que se acuestan a mi lado. a dedos que juegan a enredar mi pelo. a espaldas frías con costillas mal contadas. a no saber abrir los ojos cualquier día. a no poder cerrarlos cada noche.

tengo un millón de palabras que necesitan de tus ojos para ser escritas. caricias que no son sin tu piel. miradas ciegas por verte amanecer. un mechero que me quema los pulmones. un mensaje en borrador pidiéndote un café.

tengo lluvia, besos con tu nombre, una guerra para darte, una tregua que firmar. tengo una maleta que no cierra. una reserva de tres noches y un billete con destino hacia Madrid.

tengo un puzzle de dos piezas.




(y ni puta idea)

Mónica Gae.